Первый раз, когда я заметил ощутимую разницу, нажав кнопку “Sport”, случился в Ferrari 360 Stradale. Та кнопка вырубала трекшн-контроль. И честно говоря, как только я ее нажал, тут же и убрался. В большинстве же серийных машин на кнопке “Sport” честнее было бы написать “разочарование” или “облом”. Да и вообще в спорткаре кнопка “Sport” – нелепость. В чем тогда вообще смысл спорткара? Я давно доказываю всем, что кнопка “Sport” на моем 911 доставляет больше кайфа, чем кнопки на прочих спорткарах. Хотя даже она лишь делает чуть злее звук выхлопа, превращает подвеску в стальную наковальню и ускоряет реакцию на нажатие педали газа.
Просто для того, чтобы мы нашим хилым водительским умишком решили, что поехали быстрее… Так зачем оно, если даже та кнопка, которую я считал хоть куда- то пригодной, оказалась полной фигней? Тем более что на этой неделе я получил нагляднейший урок превращения колесного транспорта в дьявола. Я тут прикупил старый Kawasaki KR-1S. Увидел его в Интернете и решил: куплю по-быстрому, может, жена и не заметит. Но она заметила. Для тех, кто не рубит в мотоциклах: KR-1S – маленький двухцилиндровый 250-кубовый байк. У меня теперь есть такой – зеленый, как лягушонок Кермит. Не в самом, если честно, лучшем виде, но ухоженный стоит вчетверо дороже, чем я заплатил за свой на eBay. Нет, этого недостаточно для полного представления о нем. Ведь KR-1S в свое время был психом, бешеным, чокнутым, настоящим буйнопомешанным – он рвал байки раза в четыре больше себя. Жена и даже дочери вышли посмотреть на него, когда я приехал домой. И он им понравился. Они даже простили мне то, что я его купил. И даже то, что я, приезжая домой, бросал сумки, бежал через весь дом, дрожащими руками открывал двери гаража и любовался маленькой зеленой бестией. А только потом гладил собаку, проверял почту и здоровался со всеми. Они простили меня, потому что этот байк невероятно симпатичен. Он маленький и изящно-мускулистый. Он зеленый. У него белое пятно на хвосте и узкие шины. А когда он заводится, угрозы и мощи в его голосе не больше, чем у скутера.
Быстренько глотнув чаю, я бегом вернулся к малышу Кваки, прыгнул на него и с треском умчался в синем двухтактном дыму. Перестроившись, чтобы обогнать Land Rover, я первый раз крутанул газ. Сначала едва заметно изменился тон тихого треска выхлопа, и все. Потом, как стрелка часов на связке динамита, указатель тахометра коснулся отметки 7500 оборотов… и разверзся ад! Мои глаза нырнули в горло, желудок и легкие едва удержались, чтобы не выскочить сзади из джинсов, а пейзаж с обеих сторон вытянулся в струнку. Звук поднялся до первобытного воя из фильма о полтергейстах, никакого Land Rover рядом уже не было, а передо мной нарисовался поворот – мир наклонился набок, а потом выровнялся снова. Я удержался: правая рука застыла на ручке газа, запястье смотрит вертикально вниз. Казалось, эта ручка присоединена ко всем силам безумия и зла и способна перевернуть мир с ног на голову.
Кермит съехал с катушек: испустил луч смерти, откусил голову цыпленку, выдул восемь литров текилы и по-быстрому трахнул мисс Пигги возле ночного клуба. Вот это я понимаю – раздвоение личности! Вот это, друзья мои, кнопка “Sport”! Я знаю, почему нет автомобилей с двухтактными моторами (теперь и мотоциклов с ними не делают), и я знаю, что автомобили становятся тяжелее. Но если найдется автомобиль, который может удивить и шокировать так же, как мой маленький бывалый двухтактный гоночный болид, то вы сразу узнаете о нем в этой колонке.
